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MAPAS DE LO INVISIBLE

LA IMAGINACIÓN CIENTÍFICA Y ARTÍSTICA  
SOBRE LOS FONDOS OCEÁNICOS

carla lois
Universidad de Buenos Aires 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet)

Pues falta saber cómo podemos tener  
la ilusión de ver lo que no vemos. 

Merleau-Ponty,  
Lo visible y lo invisible

Introducción. Imágenes e imaginarios para los fondos oceánicos,  
un objeto que no se puede ver

Alain Corbin afirmaba que hasta mediados del siglo xvii había per-
sistido la creencia de que “si algún día se descubriera este horrible 
y monstruoso suelo [i.e. fondo del mar], los hombres contemplarían 
la más deforme cavidad de la tierra”1 y elegía las palabras de Louis 
Racine para ejemplificarlo: “Tan profunda, hueca, enorme; tan 
quebrada, tan desordenada, tan deforme y monstruosa. Algo que 
estimularía sin duda nuestra imaginación. Un espectáculo que nos 
obligaría a preguntarnos, con pasmo, cómo un fenómeno tal pudo 
ocurrir en la naturaleza”.2 

Su profundidad y, por tanto, su inaccesibilidad, habilitaba esas 
fantasías terroríficas.3 Lo otro que también las alimentaba era, de 

1 Alain Corbain, El territorio del vacío. Occidente y la invención de la playa (1750-
1840), Danielle Lacascade (trad.), Madrid, Biblioteca Mondadori, 1993, p. 17.

2 Corbain, El territorio del vacío…, p. 19.
3 Paulo Lopes, O medo do mar nos descobrimentos. Representações do fantástico e dos 

medos marinhos no final da Idade Média, Lisboa, Tribuna, 2009, p. 24; Martin Sandler 
Atlantic Ocean. The Illustrated History of the Ocean that Changed the World, Nueva York 
y Londres, Sterling, véase especialmente el capítulo “The Atlantic: The Sea of 
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56 espacios marítimos y proyecciones culturales

hecho, la falta de imágenes sobre el fondo oceánico, la imposibilidad 
de visualizarlo.

En nombre de la ciencia, se hicieron varios intentos de visualizar 
el paisaje imposible de los fondos oceánicos.4 Al igual que ocurre con 
otros objetos intangibles como el dolor, para hacer una imagen del 
océano como objeto geográfico resultaba vital poder pensarlo, cate-
gorizarlo, describirlo —sobre todo para transformarlo en un objeto 
científico y estudiarlo con los protocolos de la ciencia moderna.5 
Dice Javier Moscoso que, el dolor, debido a su propia naturaleza, los 
océanos y los subsuelos han sido objetos no visibles o de difícil visua-
lización, en todo caso, han sido objetos escurridizos para asir, para 
amojonar, para medir. Transformarlos en visibles permitió transfor-
marlos en objetos de ciencia porque, como decía Bruno Latour,6 más 
que el espécimen propiamente dicho, ha sido su imagen lo que 
contribuyó al tejido del entramado de saberes modernos. En otras 
palabras, la representación visual desempeñó un papel crucial du-
rante el Iluminismo, en el proyecto de tomar posesión intelectual de 
la naturaleza y dominarla, esta tendencia cobró un protagonismo no-
table en el estudio de volcanes, terremotos y otros fenómenos similares 

Darkness”, 1-22; Jean Delumeau, El miedo en Occidente, Mario Armiño (trad.), Es-
paña, Taurus, 2005 [1989], p. 53; Corbin, El territorio…, p. 18; Christiane Villan-
Gandossi, “En la Edad Media, el dominio del miedo”, en El mar: terror y fascinación, 
Alain Corbin y Hélène Richard (dir.), Agustín López Tobajas, et al. (trad.), Paidós, 
Barcelona, 2005, p. 71-79.

4 Olivier Chapuis, “El mar, ¿sin fondo?”, en El mar: terror y fascinación…, p. 39-
42; Lucien Laubier “El imaginario del mar: de los mitos a la ciencia”, en ibidem; 
Chapuis, “El mar, ¿sin fondo?…”, p. 135-148.

5 Transformar el mar (al igual que otros objetos difíciles de asir, como el dolor) 
en objetos para la ciencia requería desmitificarlo, dice Javier Moscoso en “El en-
cantamiento del Mundo Moderno ante el dolor consiste en que no se ve (Javier 
Moscoso, Historia cultural del dolor, Madrid, Santillana, 2011, p. 67). El dolor, “tan-
to más aún su visualización y representación gráfica, no atañe a los hechos ya pa-
sados sino a las experiencias imaginativas” (Moscoso, Historia cultural…, p. 35-36). 
Y, sin embargo, eso no hace del dolor algo menos real porque se trata de una 
imaginación realizante.

6 Bruno Latour, “Visualisation and Cognition: Drawing Things Together”, en 
Knowledge and Society Studies in the Sociology of Culture Past and Present, H. Kuklick 
(ed.), Jai Press, v. 6, 1986, p. 1-40.
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57Mapas de lo invisible

que, debido a su efímera y aleatoria ocurrencia, debían ser estudiados 
a partir de las imágenes que se lograra hacer de ellos.7 

Tradicionalmente, los estudios sobre historia de las ciencias que 
abordaron la cuestión de los fondos oceánicos solían centrarse en 
una genealogía de las diferentes teorías formuladas por especialistas, 
en desarrollo de instrumentos para la exploración de las profundi-
dades, de las expediciones submarinas, de los “hitos de hallazgos” 
científicos acerca de la vida oceánica y de las técnicas de registro de 
esas prácticas (entre ellas, el mapeo y, por ejemplo, la medición de las 
profundidades y el uso de notaciones tales como las cotas batimétri-
cas). La legitimidad de la que goza el conocimiento científico en el 
mundo occidental moderno ha empoderado la producción imagética 
de las ciencias, de modo tal que esas trasvasan el ámbito estrictamente 
científico, circulan en diversas esferas de la vida social, configuran 
una cultura visual y nutren lo que Derek Gregory denomina “geo-
graphical imagination”:8 un conocimiento situado y datado que, sin 
embargo, es percibido como universal y ahistórico por la sociedad 
que lo usa y lo reproduce. Por cierto, la literatura y las artes plásticas 
también se hicieron eco de la imaginación geográfica sobre los océa-
nos. Y aunque se suele asociar esas imágenes a lo ficticio o a lo irreal, 
se alimentan y a la vez forman parte de las “geografías imaginativas y 
la imaginación geográfica”9 con las que los grupos sociales piensan 
y actúan en el mundo.

Tanto en el campo de las artes como en el campo de las cien-
cias se producen imágenes para representar el espacio, entendido 
éste en el sentido de una construcción cultural sobre el entorno 
físico que incluye diferentes dimensiones: estéticas, geométricas, 
panto métricas e incluso afectivas. Las imágenes sobre el espacio 
se producen en dos campos profesionales, a priori, diferentes: las 
artes y las ciencias. Esta situación deviene de una larga tradición 

7 Susan Keller, “Sections and Views: Visual Representation in Eighteenth-
Century Earthquake Studies”, The British Journal for the History of Science, The 
British Society for the History of Science, Cambridge, v. 31, n. 2, junio de 1998, 
p. 129-159.

8 Derek Gregory, Geographical Imaginations, Cambridge, Blackwell, 1994, p. 203.
9 Gregory, Geographical…, p. 203-205.
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58 espacios marítimos y proyecciones culturales

desde la Modernidad temprana, a lo largo de la cual la produc-
ción de imágenes sobre el espacio se fue diversificando notable-
mente a partir del desarrollo de nuevas técnicas, de diversos 
conceptos sobre el espacio, de necesidades sociales y criterios es-
téticos que fueron cambiando históricamente. Algunos tipos de 
imágenes se transformaron en objetos de disciplinas contempo-
ráneas, como los mapas en el caso de la geografía, y las pinturas 
(de paisajes, vistas urbanas, etc.), y en menor medida dibujos y 
grabados, en el caso de la historia del arte. Esto dio lugar a una dis-
tinción de imágenes científicas e imágenes artísticas, que supuesta-
mente reconocen sus propias y específicas concepciones acerca de 
qué significa representar el espacio y para qué es necesario hacerlo. 
No obstante, resulta reduccionista suponer que el origen inspirador 
de las imágenes artísticas sobre los fondos oceánicos provengan 
exclusivamente de las “informaciones” que derrama la ciencia. Se 
sabe, desde Julio Verne a Leonardo Da Vinci, que la literatura y las 
artes plásticas han motorizado la imaginación científica de explo-
radores, científicos e incluso programas de investigación acadé-
mica en la Modernidad. Excepto en algunos casos en que las 
obras artísticas o los estudios científicos hacen referencia explícita 
a sus fuentes, es difícil reconocer la dirección de esos flujos de 
trasvasamientos. Y tal vez la mera idea de intentar establecer esos 
flujos sea estéril (excepto en estudios de casos específicos) si se 
intenta abordar más ampliamente el imaginario cultural sobre un 
objeto. Lo que, desde este enfoque, queda fuera de cuestión es 
que la imaginación científica no se ha desarrollado en una burbu-
ja aislada de la imaginación artística y que ésta última no ha sido 
meramente una fábrica de ficciones sin contacto con el pensa-
miento científico de su época.

Dado que en este caso el objeto analizado es de naturaleza 
geográfica, esta reflexión sobre las imágenes de los fondos oceáni-
cos parte de la premisa de que todas ellas, independientemente de 
su linaje profesional, son actos de imaginación; entendiendo que 
la imaginación es la facultad que consiste no tanto en poner lo real 
en imagen como en hacer pasar la imagen a lo real; es decir, ins-
talar a partir de la imagen una consciencia de realidad y que, en el 
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59Mapas de lo invisible

caso específico del arte de la representación cartográfica, ésta se 
trata de una imaginación “realizante”.10 

Lejos de aceptar una separación tajante entre el imaginario ar-
tístico y científico, este capítulo explora los vasos comunicantes que 
se pueden reconocer entre la imaginación científica y la artística 
sobre los fondos oceánicos a partir de los mapas y otras representa-
ciones gráficas que expresan modos de concebir el mar en la cultu-
ra occidental moderna.

Los mapas oceánicos en la literatura y las artes plásticas: la dialéctica 
vacío/lleno en clave monocromática

En 1874, en el poema “The Hunting of the Snark (An Agony in 8 
Fits)” de Lewis Carroll aparecía una curiosa ilustración: el mapa del 
océano (ocean chart) que pertenecía a Bellman, uno de los principales 
personajes del libro, es apenas un rectángulo blanco. Incluido en el 
segundo capítulo o “paso”, ese mapa juega con el absurdo en una clave 
similar a la que se despliega en todo el poema, no sólo porque, aunque 
pretende ser la herramienta que los protagonistas utilizan para 
orientarse en la búsqueda del misterioso Snark, ese mapa “no sirve 
para navegar”,11 sino, sobre todo, porque el océano aparece repre-
sentado por una superficie uniformemente blanca que desconcierta 
(figura 1).

Si el poema describe con humor un viaje improbable a cargo de 
una tripulación inverosímil que se embarca en una aventura quimé-
rica, el mapa lo acompaña con la misma lógica: es un cuadro blanco 
en cuyos laterales hay referencias que no referencian, donde todavía 
resuena esa idea de “mar terrible, camino sin camino”12 que apare-
ce en la literatura clásica, medieval y moderna. Un pasaje del poema 
que hablan del mapa dice:

10 Jean-Marc Besse, Les grandeurs de la Terre. Aspects du savoir géographique à la 
Renaissance, París, Ens Éditions, 2003.

11 Frank Jakobs, http://bigthink.com/ideas/21143, consultado el 27 marzo 2007.
12 Corbain, El territorio del vacío…, p. 23.
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60 espacios marítimos y proyecciones culturales

Había comprado un gran mapa que representaba el mar “¡Otros mapas 
tienen formas, con sus islas y sus cabos!

¡Pero hemos de agradecer a nuestro valiente capitán el habernos traído 
el mejor —añadían—, uno perfecto y absolutamente en blanco!”

El poema afirma que el blanco es el mar sin vestigios de tierra. 
En otros pasajes casi con desdén se alude al Ecuador, a las líneas 
meridianas y a otras marcas cartográficas legibles en los planisferios 
como meros “signos convencionales”, ¡como si el blanco mismo no 
lo fuera! O, al menos, como si el blanco estuviera más apegado a la 
experiencia real del océano que a las convenciones cartográficas, y 
fuera más fiel a esa idea de “falta de referencias”.

Emerge, no obstante, una aparente paradoja: el blanco ha sido 
ampliamente utilizado como el color del vacío, especialmente en la 
cartografía. Todavía hoy los manuales de cartografía recomiendan 
“evitar el uso del blanco porque hace presumir al lector la no pose-
sión de información, es decir un espacio vacío, cuando no es el 
caso”.13 Sin embargo, en el mapa de Carroll, el blanco no represen-
ta un vacío: representa un océano lleno de agua. En el mapa blanco 
hay ausencia de demarcación y de referencias, la ausencia de actos 
de registro, la ausencia de escritura cartográfica.

Las resonancias del mapa de “The Hunting of the Snark” en el 
arte contemporáneo siguieron y siguen operando incluso un siglo 
después, y abundan los casos en los que es posible constatar que 
la conceptualización gráfica de Carroll sobre los océanos sigue 
inspirando nuevas expresiones artísticas. El Map of a thirty-six square 
mile surface area of the Pacific Ocean west of Oahu (1967, linotipo sobre 
papel), de Terry Atkinson (1939-) y Michael Baldwin (1945-), acusa 
una asombrosa similitud respecto del mapa de Carroll: el cuadrado 
blanco (dispuesto sobre un rectángulo blanco que es cubierto casi 
por completo por el “mapa”, cuadrado blanco) apenas tiene un 

13 Manuel de Cartographie. Écrit par Didier Poidevin. Extrait de son ouvrage “La 
carte, moyen d’action” aux Éditios Ellipses, Fondettes, Articque, Les Roches, disponible 
en: http://www.geo.uel.br/didatico/omar/manuel-cartographie.pdf.
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61Mapas de lo invisible

epígrafe —en el que se escriben el título de la obra y cuatro coor-
denadas en cada una de las esquinas del cuadrado.14 

Los mismos artistas, comprometidos con el grupo de artistas 
conceptuales que trabajaron bajo la rúbrica Art & Language, compu-
sieron otra obra estéticamente similar para expresar la idea de de-
sierto, titulada “Map of the Sahara Desert after Lewis Carroll”, en la 
que, ya desde el título, se admite la evidente deuda que los artistas 
tienen con Carroll. En ambas obras de Atkinson y Baldwin aparece, 
latente, una problematización de la dialéctica entre lo lleno y lo 
vacío, entre un océano lleno de agua que es apenas un recuadro 
blanco y un desierto lleno de arena que también es sólo un cuadra-
do blanco. En ambos casos, los blancos sugieren una ausencia fuer-
temente presente y hostigadora, que también es una presencia 
visiblemente ausente. No se trata de un juego de palabras: estos 
“mapas vacíos” —tal como se los llama en las artes plásticas— apues-
tan a la provocación incómoda que pone en el espectador la respon-
sabilidad de definir qué es lo ausente y qué es lo presente.

Podemos conectar estas ausencias con el deseo de ver qué gene-
ran y con el desafío que ofrecen al espectador para que agudice su 
mirada con la intención de encontrar algo, allí donde se supone que 
hay algo exhibido aunque no pueda ser percibido ni reconocido con 
facilidad.15 Recuperando la expresión de Gérard Wacjman, podemos 
pensar que un epígrafe apropiado para estas obras es: “Se ruega 
mirar la ausencia”.16 

El vacío metafórico que aquí representa el blanco parece haber 
sido especialmente inspirador para las representaciones artísticas 

14 Una serie de trabajos realizados por el equipo formado por Terry Atkinson 
y Michael Baldwin (firmados como Art & Language) fueron adquiridos por la Tate 
Gallery (Londres). En esa serie se encuentran las obras aquí citadas, disponible en: 
http://www.tate.org.uk/art/artworks/art-language-terry-atkinson-map-of-thirty-six-
square-mile-surface-area-of-pacific-ocean-p01356.

15 Para las exposiciones minimalistas y, específicamente, sobre la Rueda de bici-
cleta de Marcel Duchamp, Wacjman afirma que “desde el momento en que un ob-
jeto se expone, cuanto menos hay para ver, más deseo —de- ver hay /Es una/ ley de 
óptica deseante que podríamos remontar a la Antigüedad bajo el nombre de la Ley 
de Zeuxis y Parraiso”, Gérard Wacjman, El objeto del siglo, Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 2001, p. 83.

16 Wacjman, El objeto…, p. 207.
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62 espacios marítimos y proyecciones culturales

del océano Pacífico. La artista japonesa Yayoi Kusama en su trabajo 
Pacific Ocean (1958, óleo sobre tela, 60.9 × 76.2 cm, Peter Blum Gallery, 
Nueva York) también eligió el blanco total para mostrarnos el océa-
no Pacífico, con una textura levemente rugosa que puede sugerir el 
oleaje en la inmensidad. Más todavía, si se observa la obra de cerca, 
la textura de las pinceladas —pastosas, densas, irregulares, impulsi-
vas— hace que aquel pacífico océano Pacífico revele toda su bravura, 
y la superficie mansamente monocromática se transforma en una 
tempestad muy turbulenta.

El océano Pacífico —el mayor de la superficie terrestre y el menos 
transitado por las tripulaciones occidentales— se prestó con mayor 
facilidad al uso generoso del blanco en el campo de las artes plásticas, 
que han sabido explotar no sólo la incertidumbre que genera una 
superficie monocromática sin formas reconocibles, sino también el 
blanco misterioso al que tanto cuesta atribuirle algún significado.

Otra elección monocromática para la representación de los 
océanos recayó en el azul. En la tradición occidental, el azul se ha 
ido consolidando lentamente como el preferido para representar 
los colores del mar a lo largo de los últimos diez siglos. Aunque 
parece obvio que la elección del azul está anclada en el visible na-
turalismo del objeto océano, en las fuentes griegas y latinas la apli-
cación de colores para representar los elementos que componen el 
paisaje tenía más bien una función posicional y no descriptiva.17 
Según Maria Chiara Wang, aparentemente, el propósito original 
atribuido a cada color era definir la positio loci y no la qualitas corpo-
ris de los mares, ríos y lagos. En las culturas antiguas el verde se 
utilizaba para el este, el rojo para el sur, el negro para el norte y el 
blanco para el oeste. Dado que la posición variaba según el punto 
de enunciación desde el que se hacía el mapa, no sorprende que el 
mismo cuerpo de agua recibiera nombres diversos (usando diferen-
tes colores) en diferentes mapas, según los lugares donde tales ma-
pas habían sido hechos.18 

17 J. Bačić, Red Sea-Black Russia, EE. UU., East European Monographs, 1995.
18 Maria Chiara Wang, Di che colore è il mare? La rappresentazione degli spazi liqui-

di nelle ‘mappae mundi’ medievali, tesis de doctorado, Universidad de Bologna, Alma 
Mater Studiorum, 2004, p. 63.
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63Mapas de lo invisible

Aun así, si bien el uso de los colores parece haber respondido a 
la necesidad de establecer funciones simbólicas y de expresar posi-
ciones, se ha reconocido que en algunos casos, como el mar Rojo, 
incluso las denominaciones más antiguas parecen incluir referencias 
a los aspectos visibles y sensibles en el paisaje.19 En sintonía con esto, 
Ulla Ehrensvärd (1987), apoyándose en el estudio de Von Brincken, 
contempla la posibilidad de que incluso en el Medioevo la elección 
de los colores en los mappae mundi haya estado relacionada con la 
voluntad de imitar la naturaleza.20 

En la segunda mitad del siglo xi, algunas miniaturas comenza-
ron a adoptar el azul no sólo para el cielo o fondo (como en la épo-
ca carolingia), sino también para el agua. Entre los artistas cristianos 
del Medioevo, el agua empezó a ser representada con líneas ondu-
ladas en colores poco saturados como el verde y el azul, a veces 
combinados con blanco. Sin embargo, aunque hay numerosas cartas 
náuticas y mappae mundi que usaron esta franja de la paleta cromá-
tica para los ríos, lagos y mares, en Europa el azul se transformó en 
el color simbólico y convencionalmente asociado a los espacios lí-
quidos recién en el siglo xvii.21 

Sin embargo, en las artes plásticas, el azul no se apegó a esa 
connotación naturalista, sino que fue evocado con ecos similares a 
los que aquí hemos analizado en los usos del blanco.

En Atlas: 119 jours autour du monde, el artista David Renaud22 
proponía seguir el rastro de Marc Thiercelin en Vendée Globe, 
2004-2005, día tras día, a lo largo de su vuelo en una travesía que 
partía y llegaba a Les Sables d’Olonne. El itinerario implica largas 
distancias y, por lo tanto, para mapearlo a una escala razonable y 
útil se necesita toda una serie de mapas cuyo ensamblado permita 
conectar los segmentos de dicha ruta. La primera hoja muestra el 
litoral marítimo y la playa. Nada parece llamar la atención en ese 
mapa “común y corriente”, excepto una cosa: acto seguido del mapa 

19 Bačić, Red Sea-Black Russia…, p. 186; Wang, “Di che colore…”, p. 63.
20 Wang, “Di che colore…”, p. 65.
21 Ibidem, p. 61.
22 David Renaud, Atlas: 119 jours autour du monde, París, Cognac, Le temps qui’il 

fait, 2005. Artista plástico francés, nacido en 1965 en Grenoble, particularmente 
afecto a crear pinturas e instalaciones con temáticas geográficas, véase: http://www.
galerieannebarrault.com/david_renaud/bio_fr.html.
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64 espacios marítimos y proyecciones culturales

que contiene la costa de la partida, las quince hojas siguientes son 
apenas recuadros celestes con coordenadas geográficas que sugieren 
vagamente la posición del viajero.23 

Esas quince hojas topográficas de la superficie oceánica mues-
tran superficies celestes cruzadas por la grilla cartográfica. Inevita-
blemente resultan inquietantes y nos instalan en el resbaladizo 
terreno que se configura entre los espacios ficcionales y los espacios 
matematizados que sugieren la grilla de latitud y longitud. La repe-
tición y la insistencia de esos cuadros azules no nos permite evadir 
ese tenso espectro emocional que encarna el azul, marcado por cier-
to énfasis de radicalidad. Sin embargo, la estrategia de repetición 
que implica esa serie hace aparecer nuevas preguntas. Con la suce-
sión de los recuadros celestes, Deanud nos obliga a pensar en el 
mosaico indefinido que generan. ¿No son acaso intercambiables? 
¿Son iguales o son diferentes? ¿Dónde está el límite de ese azul? ¿Es 
posible identificar individualmente cada uno de esos cuadrados azu-
les a partir de algún elemento singular? ¿Cómo y dónde trazamos 
la línea del itinerario en esos cuadros azules?

En esa serie de mapas puramente azules de Renaud, la playa 
blanca de las arenas de Olonne del primer mapa funciona casi como 
una cornisa que orilla el “territorio del vacío que arroja al viajero y 
al lector hacia el infinito azul o hacia el vacío. Luego, al alejarse de 
la costa el viajero se adentra en el abismo del azul infinito, que en 
este contexto no es más que una sombra, la sombra de lo incierto”.24

Puede parecer una ironía, pero el dispositivo cartográfico más 
confiable en las sociedades de hoy en día, el inefable Google Maps, 
también produce mapas “científicos y precisos” que tienen exacta-
mente el mismo aspecto que las intrigantes hojas celestes con las que 
el artista francés quiso provocar nuestra incomodidad (figura 2).  

Todas las historias de los colores dedican un capítulo especial al 
color azul. Philip Ball, que deliberadamente ha renunciado a hacer 
una historia de los colores organizando su libro según cada color y 
ni siquiera acepta alguna agrupación conceptual entre ellos (como 
primarios o secundarios), tiene un bello capítulo titulado “Sombras 

23 Julien Béziat, Les transformations silencieuses, París, Bernard Grasset, 2009,  
p. 85-90.

24 Corbin, El territorio del vacío..., p. 17.
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65Mapas de lo invisible

de medianoche. El problema del azul”, y nos explica por qué el azul 
merece un tratamiento de solista: 

Es difícil eludir la conclusión de que el azul ha sido siempre especial 
[…]. Es el más antiguo de los pigmentos sintéticos, y fue venerado en 
la Edad Media tardía como emblema de la pureza divina. Pero no 
figuró entre los colores primarios hasta varios siglos después que el 
rojo y el amarillo. Aunque alrededor de 1704 apareció un pigmento 
azul que constituyó el primer color artificial moderno, los pintores 
hubieron de sufrir la ausencia de azules de buena calidad hasta prin-
cipios del siglo xx. Era verdaderamente difícil encontrar un buen 
azul.25 

Junto al bermellón y al oro, el llamado ultramar o lapizlázuli 
era uno de los colores más virtuosos de la paleta cromática medie-
val. Su compuesto principal, la lazurita, consistía en un compuesto 
de silicato de aluminio que combinado con azufre absorbe la luz 
roja y forma vetas doradas que le dan el aspecto de una piedra se-
mipreciosa, que incluso parece haber sorprendido al mismísimo 
Marco Polo.26 Además de su espíritu vibrante que cautivaba a los 
artistas, su escasez le otorgaba un atractivo adicional. De hecho, el 
nombre de ultramar no sólo alude a la semejanza entre el color del 
mar y el del pigmento, sino también a la localización inaccesible (o 
cuanto menos, de muy difícil acceso) de las fuentes de dicho pig-
mento: “más allá de los mares”. Incluso cuando se recurrió a otros 
pigmentos azules menos escasos y menos espectaculares para pintar 
y teñir, como el añil (cuyas reservas en Centroamérica fueron una 
fuente alternativa para la pintura andina colonial),27 no se renunció 
a aspirar a la magnificencia del lapizlázuli: Pacheco de Melo, en su 
Arte de la pintura, su antigüedad y grandeza…, dice con orgullo que 

25 Philip Ball, La invención del color, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 
2001, p. 297. Véase también Michel Pastoreau, Bleu. Histoire d’une coleur, París, 
Éditions du Seuil, 2006.

26 Cuenta Philip Ball que Marco Polo visitó una de las pocas canteras de lapiz-
lázuli en Siberia en 1271 y que registró expresamente lo maravilloso que le habían 
parecido esas vetas de piedra azul que asomaban de las entrañas de las montañas; 
Ball, La invención…, p. 301.

27 Gabriela Siracusano, El poder de los colores, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2005, p. 79.
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66 espacios marítimos y proyecciones culturales

“muchos italianos que han visto mis azules se han persuadido que 
son ultramarinos, procurando ver con qué secreto los gastaba”.28 Y, 
comparativamente, la disponibilidad de pigmentos azules era rela-
tivamente limitada al esmaltín, el azul malaquita y el índigo.29 

El color azul es descrito así por Alexander Theroux, en la intro-
ducción de su libro sobre los colores primarios: 

El azul es un color misterioso, el tono de la enfermedad y la nobleza, 
el color más raro en el reino natural. Es el color de las profundidades 
ambiguas, de los cielos y, al mismo tiempo, de los abismos; azul es el 
color del lado de la sombra, el tinte de lo maravilloso y de lo inexpli-
cable, del deseo, del conocimiento, del blue porn, las películas porno; 
del blue talk, que es hablar con crudeza; de la melancolía y de lo ines-
perado (once in a blue moon: cada muerte de obispo; out of the blue: así 
de la nada).30 

De algún modo, los rectángulos azules que propone David Re-
naud parecen un retrato al natural del océano, en particular porque 
sólo muestran el azul que nuestros ojos verían si pudiéramos obser-
var el alta mar desde las alturas. Incluso no parece demasiado arries-
gado sugerir que los rectángulos azules de Renaud están inspirados 
en el célebre “Ocean Chart” de Carroll.

Con una intención diferente pero con resultados en cierta mane-
ra similares, el primer geógrafo del rey de Francia, Philippe Buache,31 
echó mano del blanco para representar los océanos; no ha intentado 
llenar el blanco, sino hacer desaparecer el azul que cubría los océanos 
en los mapas, iluminados y coloreados, medievales y renacentistas.32 

28 Citado en ibidem, p. 77.
29 Ball, La invención…, p. 307.
30 Johann Wolfgang von Goethe, Traité des couleurs, París, Triades, 2013, 

p. 13.
31 Para un perfil biográfico y profesional de Philippe Buache, véase: Lucie

Lagarde, “Philippe Buache (1700-1773), cartographe ou géographe?”, en Terre à 
découvrir, terres à parcourir. Exploration et connaisance du monde xii-xix siècles, Danielle 
Lecoq y Anotine Chambard (eds.), L’Harmattan, París, 1998, p. 147-165.

32 Isabelle Laboulais-Lesage, “Le système de Buache, une ‘nouvelle façon de 
considérer notre globe’ et de combler les blancs de la carte”, en Combler les blancs 
de la carte. Modalités et enjeux de la construction des savoirs géographiques (xviie-xxe siè-
cle), Isabelle Laboulais-Lesage (dir.), Estrasburgo, Presses Universitaires de Stras-
bourg, 2004, p. 95.
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67Mapas de lo invisible

En efecto, una manera de suplir la imposibilidad de acceder a través 
de los sentidos a la naturaleza de los fondos oceánicos provino de la 
cuantificación, en este caso de las profundidades, y del desarrollo 
del sistema de notación de cotas batimétricas.

Las ciencias del mar y los mapas oceánicos. Llevar el fondo  
a la superficie: las cotas batimétricas

El primer geógrafo del rey de Francia, Philippe Buache, estaba con-
vencido de haber vislumbrado una especie de estructura invisible 
que enlazaba los continentes y los océanos. El 5 de septiembre de 
1744 presentó en la Academie de Sciences de París la “Carte physi-
que de l‘Océan” en la que bautizaba con el nombre de charpente du 
globe a esa estructura morfólogica de relieves terrestres y marinos.33 
Su mapa era un dispositivo explicativo que sintetizaba una manera 
de interpretar el mundo: 

Buache intentó hacer del mapa un instrumento para la conquista 
matemática del mundo, es decir, un medio de aprender, a la distancia, 
los contornos de la tierra, un medio para pasar de lo local a lo gene-
ral, y también un intento de conciliar descripción y explicación del 
medio natural dando cuenta de la morfología terrestre y marina.34 

Ocho años más tarde, también ante la Academie des Sciences, 
Philippe Buache presentó la primera teoría geomorfológica para 
explicar el relieve terrestre.35 Allí desarrolló una teoría según la 
cual, a partir del entramado de tres niveles de cadenas montañosas 
serpenteantes, todos los relieves tanto terrestres como submarinos 
formarían parte de una misma estructura. Para sostener esto, Bua-
che tuvo que desestimar otras informaciones que por el momento 

33 Idem.
34 Ibidem, p. 94.
35 Philippe Buache, “Essai de géographie physique, où l’on propose des vues 

générales sur l’espèce de Charpente du Globe, composée des Chaînes de Montag-
nes qui traversent les Mers comme les Terres, avec quelques considérations parti-
culières sur les différents Bassins de la Mer, et sur sa configuration intérieure”, 15 
de noviembre de 1752.
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68 espacios marítimos y proyecciones culturales

gozaban de un consenso relativamente amplio. Por ejemplo, en el 
caso de Sudamérica, tuvo que negar la idea de que los ríos Amazonas 
y Orinoco estaban comunicados por vasos fluviales tal como sostenían 
fuentes indígenas.36 La teoría, que “incluía muchos datos exactos y 
seducía a la Academia [de Ciencias de París] por su coherencia y su 
simplicidad”,37 inspiraba una imagen que permitía ver (en el doble 
sentido de ver y comprender) aquellos rasgos visibles de la super-
ficie terrestre como las pruebas de esa teoría. En cierto sentido, 
dados los errores, tal vez sea apenas un ejemplo de eso que afirma-
ba Merleau-Ponty: “La ciencia supone la fe perceptiva y no la 
esclarece”.38 Ello nos lleva a desplazar el foco de la crítica e incluso 
a repensar la idea de error: el problema no radica necesariamente 
en la imagen sino que, más bien, remite al discurso científico que 
la postula como verdadera. Es decir, los principios que le dan forma 
a una imagen pueden tener una coherencia interna lógica y sufi-
cientemente convincente pero no por ello son una prueba de la 
veracidad de las teorías que pretenden representar y pueden ser 
tan falaces como otros tipos de discursos. No obstante ello, una de 
las más valiosas aportaciones de Buache a la ciencia oceanográfica 
fue la aplicación metódica y sistemática de las líneas que unen pun-
tos de igual profundidad en los mares y los océanos, también llama-
dos: curvas de nivel.

Todavía, hoy en día, las curvas de nivel que representan las for-
mas del relieve en las hojas topográficas “hacen ver” las formas del 
terreno al ojo entrenado que se dispone frente a una hoja topográ-
fica. Este método, ampliamente adoptado a lo largo del siglo xx para 
representar la altimetría y la geomorfología de las tierras emergidas, 
reemplazó los antiguos sombreados que se usaban para indicar las 
pendientes del terreno en los mapas.39 

36 Bernard Debarbieux, “Mountains: Between Pure Reason and Embodied 
Experience, Philippe Buache and Alexander von Humboldt”, en High Places: Cultural 
Geographies of Mountains, Ice and Science, Denis Cosgrove y Veronica della Dora 
(eds.), Londres, I. B. Tauris, 2009.

37 Lagarde, “Philippe Buache…”, p. 152.
38 Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Buenos Aires, Nueva Visión, 

p. 26.
39 Hacia 1800, cuando la cartografía se grababa en planchas de cobre, Lehmann

desarrolló un método de representación del relieve que resultaba en el sombreado 
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69Mapas de lo invisible

En su Carte et coupe du canal de la Manche et d’une partie de la mer 
d’Allemagne qui présentent par une nouvelle méthode la pente du fond de 
ces deux mers… (1752), una de las innovaciones que introdujo Phili-
ppe Buache al campo de la oceanografía fue el criterio de curvas 
isobáticas e hipsométricas para la medición y la representación de 
las profundidades del relieve submarino.40 Las curvas que unían 
cotas de igual profundidad y demarcaban “pisos” de profundidades, 
como si se trataran de amplios escalones cada uno de ellos de igual 
profundidad, permitían imaginar las formas de las cuencas marinas 
debajo de la superficie. En el mapa, la superficie del océano aparece 
cubierta de líneas que unen puntos de igual profundidad y el valor 
de esa profundidad es señalado como una cota.

Era un método relativamente novedoso, obtenido a partir de las 
medidas puntuales que se obtenían desde los barcos, lanzando un 
cordel graduado con una pesa que debía llegar hasta la máxima pro-
fundidad. A pesar de todas las imprecisiones que implicaba este mé-
todo —muy afectado por la movilidad del barco, la fuerza de las 
corrientes marinas y otros factores aleatorios— permitía la geome-
trización de un espacio inaccesible a los sentidos, apelando a una 
estética racionalista expresada en líneas geométricas y números que 
depuraban a las profundidades de todos sus tradicionales sentidos 
terroríficos.

Aun así, estos trabajos fueron intentos aislados y desconectados 
entre sí, hasta que comenzaron a unificarse a partir de la aparición 
del primer manual sobre curvas de nivel, que fue redactado sólo en 
1782: Expression des nivellements.

Así, los mapas de los océanos fueron renunciando al blanco ab-
soluto para dejarse surcar por líneas similares a las que representa-
ban montañas en las tierras emergidas pero cuyas notaciones se 

intenso de los terrenos con gran pendiente. El sombreado en sí se realizaba con 
pequeños trazos: cuanto más espaciados estaban entre sí, la textura del sombreado 
resultaba más clara. Por el contrario, si los segmentos estaban muy próximos entre 
sí, el sombreado resultaba más oscuro. Se trataba de un método que asumía como 
precepto de partida que un terreno iluminado zenitalmente recibe mayor lumino-
sidad en las superficies planas horizontales y menor en los planos verticales o más 
inclinados. Las pendientes con igual grado de inclinación tienen igual intensidad 
de sombreado.

40 Lagarde, “Philippe Buache…”.
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70 espacios marítimos y proyecciones culturales

caracterizaban por los valores negativos que resultaban de tomar 
como punto de referencia “el nivel del mar” o, más genéricamente, 
la superficie oceánica.

Analizar las cotas batimétricas como formas de inscripción que 
han llevado el fondo hasta la superficie misma del mapa, transfor-
mando aquellas manchas blancas de los océanos en superficies geo-
metrizadas y racionales, en cambio, nos sirve para entender cómo 
las formas y los métodos de la ciencia despojan a lo desconocido del 
carácter inconmensurable que tiene lo desconocido.

Como era habitual en portulanos de los siglos xiii, xiv y xv, en la 
carta náutica incluida en el atlas de Andrea Benincasa de 1476 (Bi-
bliothèque Publique et Universitaire, Geneva, manuscrito lat. 81, mapa 
1) incluye una leyenda explícitamente dedicada a la profundidad que
dice: “En esta región hay playas arenosas y extensos desiertos, por lo
que la costa está en su mayor parte deshabitada, excepto por gente
negra que siempre anda desnuda quienes dicen que tanto como uno
se adentre en el mar, la misma profundidad tendrá el agua”.41 

En el mapa de Martin Waldseemüller de 1507, en las proximi-
dades del rincón sudeste del planisferio, a la altura del trópico de 
Capricornio, al norte de la isla de Peutam, se lee una leyenda que 
también alude a la profundidad del océano Índico: “Aquí la profun-
didad del mar no debe ser mayor a cuatro pasos, por lo que los 
marinos deben levantar sus lastres”.42 

Este tipo de leyendas fue progresivamente sustituido por un sis-
tema de notación numérica de las profundidades, que apuntaban 
las cotas obtenidas en puntos concretos de observación. La preocu-
pación por registrar los fondos oceánicos acusaba al menos algunos 
antecedentes célebres en su tiempo.

Por un lado, el inglés Robert Boyle había sugerido en 1671 la 
utilización de sondas para determinar las desigualdades de la pro-
fundidad de las cuencas oceánicas. Por el otro, Luigi Ferdinando 

41 Traducción propia del texto traducido del latín al inglés por Chet van Duzer. 
Chet van Duzer, “Nautical Charts, Texts, and Transmission: The Case of Fra Mauro 
and Ottomano Freducci”, en The Ashgate Research Companion to Monsters and the Mons-
trous, Asa Simon Mittman (ed.), Aldershot, Ashgate, 2013, p. 387-435.

42 Traducción propia del texto traducido del latín al inglés por Chet van Duzer; 
ibidem, p 391.
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Marsigli en su Histoire physique de la mer (Amsterdam, 1725, traduci-
da al francés por Leclerc) dedicó la primera de las cuatro secciones 
a “Las cuencas”, allí abordó la cuestión de las profundidades de los 
mares e incluyó cuatro grandes mapas desplegables en los que esta-
ba representado el borde de la plataforma continental —y en uno 
de ellos, “Carte du Golfe de Lion”, representaba las profundidades 
del mar con isobatas.

Casi contemporáneamente, Nicolás Samuelz Cruquius (1678-
1754) hizo un mapa para representar los lechos fluviales de los ríos 
Merwede y Meuse (“Embouchure de la Meuse”, 1729) en una sec-
ción próxima al estuario de los ríos Maas y Waal, cerca de la desem-
bocadura en el mar Norte, también con isobatas calculadas con 
todas las sondas de igual profundidad, registradas durante la marea 
baja de julio de 1729.43 

Estos y otros mapas con las cotas oceanográficas procuraban ins-
cribirse del lado del conocimiento científico que se postulaba como 
verdadero —que por ese entonces venía de librar una larga batalla 
frente al conocimiento meramente hipotético que no podía ser veri-
ficado a partir de los sentidos ni de la experimentación cuyas legiti-
midades se habían debatido en lo que comúnmente se denomina 
revolución científica—. Steven Shapin sintetiza el debate que ponía 
en el centro la relación entre el estatus de conocimiento científico y 
los modos legítimos de producirlo, donde la función de la visión 
como sentido experimental tenía un rol central: “La mayoría de los 
filósofos aceptaba que el mundo corpuscular era, y probablemente 
lo sería siempre, inaccesible a la visión humana y que, por tanto, las 
explicaciones micromecánicas tenían necesariamente un carácter 
hipotético, esto es, nunca se podría probar su verdad física utilizan-
do medios sensoriales”.44 Esto es aplicable no sólo a los objetos que 
son invisibles al ojo natural debido a su tamaño, sino también a otros 
objetos cuya propia naturaleza los hace inaccesibles a la visión.

Medir los fondos oceánicos tenía la intención de hacerlos palpa-
bles en el mismo sentido que Crosby atribuye a los objetos de las 

43 Al año siguiente, Melchior Bolstra (1704-1776) transcribió el trabajo de 
Cruquius y el mapa fue finalmente publicado, a escala 1:10.000, en Leiden.

44 Steven Shapin, La revolución científica. Una interpretación alternativa, Barcelo-
na, Paidós, 1996 [2000], p. 75.
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ciencias físicas, para transformar eso no visible en una realidad vi-
sualmente palpable, en una geografía háptica.

En el marco de la tendencia pantométrica de la modernidad 
occidental, el universo se transformó en un conjunto de datos que 
daban visibilidad de (casi) todo tipo de fenómenos. Incluso muchas 
veces vemos los fenómenos sólo a partir de los datos con los que han 
sido medidos y registrados: en Occidente estamos acostumbrados a 
visualizar lo real como un conjunto de agregados de unidades uni-
formes, como quanta: leguas, millas, grados de ángulos, horas, mi-
nutos, notas musicales, e incluso esa quanta suele ser gráficamente 
dispuesta en líneas, cuadrados, círculos y formas simétricas varias 
(desde el pentagrama musical hasta las órbitas planetarias).45 Los 
planisferios y otros mapas de pequeña escala distribuyen líneas y 
números sobre superficies que solían quedar en blanco, y que em-
pezaron a poblarse de números y líneas que describían las formas 
de las profundidades.

En este régimen de visualidad pantométrico (o régimen escópi-
co, para usar la expresión acuñada por Martin Jay),46 las cualidades 
—peso, dureza, temperatura— no son contables a partir de lo que 
se ve en la experiencia sensible, sino que hay que verlas con el ojo de 
la mente (mind’s eye). Porque, en rigor, lo que vemos es el dato/quanta. 
Y ese modo de mirar requiere un aprendizaje y un entrenamiento, 
aunque en nuestro tiempo esos modos de lectura nos parezcan lo 
más natural del mundo. Sin ir más lejos: los niños están innatamen-
te capacitados con la habilidad de contar entidades discretas (tres 
galletitas, seis pelotas), pero no pueden calcular el peso, la dureza y 
otras cualidades similares porque tales propiedades no vienen a 
nuestra mente como cantidades de una entidad discreta. Son condi-
ciones, no colecciones. E incluso más complicado: son condiciones 
variables y cambiantes, las que no podemos contar tal cual son, tenemos 

45 Alfred Crosby, The Measure of Reality: Quantification and Western Society, 1250-
1600, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 11.

46 Para una discusión sobre los regímenes escópicos, véase José Luis Brea, “Cam-
bio de régimen escópico: del inconsciente óptico a la e-image”, Estudios visuales: Ensayo, 
teoría y crítica de la cultura visual y el arte contemporáneo, CENOEAC, Murcia, n. 4, 2006, 
p. 146-163.
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73Mapas de lo invisible

que verlas con el ojo de la mente, cuantificarlas y contar los datos.47 
En términos generales, 

la conexión entre el hombre civilizado de nuestros días y las medidas 
es producto de un pensamiento abstracto y cuantitativo altamente 
desarrollado. De todas las características presentes en cada objeto en 
sus diversas composiciones y estados, extraemos una sola. Y como 
resultado, objetos cualitativamente diferentes (el paso humano, el 
paño para el vestido, el camino a la ciudad, la altura del árbol) poseen 
un solo denominador común: la longitud. La perfecta divisibilidad 
y acumulatividad del sistema métrico posibilita la comparación de 
ese denominador, tanto en las magnitudes muy grandes (la longitud 
del meridiano) como en las muy pequeñas (el espesor de una hoja de 
papel).48 

Se ha remarcado que la unificación de los sistemas de pesos y 
medidas facilitó los intercambios entre los hombres, en particular 
los intercambios mercantiles. Mientras que las nociones metrológi-
cas de carácter antropométrico y antropocéntrico que hacían refe-
rencia a partes del cuerpo humano (pies, paso, etc.)49 regulaban 
ruidosamente los intercambios de maneras variables en diferentes 
sociedades, la unificación de las medidas y el establecimiento de 
sistemas de medición homogéneos impuso el silencio de la noción 
de una medida verdadera y objetiva: “El metro —‘deshumanizando’ 
las medidas, independizándolas del hombre, haciéndolas objetivas, 
moralmente neutrales— convierte la herramienta para hacer daño 
a los hombres en un medio que facilita la comprensión y la colabo-
ración entre los hombres”.50 

Ese descentramiento del cuerpo para medir con sistemas abs-
tractos ha tenido ciertos efectos en la normalización de la mirada, y 
ello es particularmente significativo en el contexto de los desarrollos 
científicos que procuraban hacer de la vista y de la observación di-
recta un método de trabajo y de validación del conocimiento.

47 Crosby, The Measure…, p. 13.
48 Witold Kula, Las medidas y los hombres, Buenos Aires, Siglo XXI, 1980, p. 115.
49 Ibidem, p. 9.
50 Ibidem, p. 161.
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Se ha aprendido a ver a través de los números. Aunque esta 
generalización de “ver a través de los números” ha sido regular-
mente contestada (en particular, en el campo de las artes, como ha 
ocurrido en los debates que se dieron en el seno de l’Académie 
Royale de peinture en el siglo xvii o como se lee en los textos de 
Goethe), se ha revelado particularmente eficaz en el campo de la 
cartografía.

Las curvas de nivel que se usaron para medir las profundidades 
también formaban parte de un lenguaje nuevo, que no era evidente. 
Formaba parte de la tendencia a la geometrización del espacio y 
ejemplificaba contudentemente la idea de que 

la capacidad de las imágenes de alterar la espacialidad de los cuerpos 
reales a fin de representarlos, sin por ello reducir las posibilidades de 
conocimiento que éstos nos ofrecen, sino incluso acrecentándolas las 
más de las veces, se debe a un proceso perceptivo-cognitivo gracias al 
cual la cultura de Occidente ha operado una geometrización global del 
espacio natural.51 

Esta geometrización creaba un lenguaje nuevo para visualizar 
una geografía sobre la que, en ese momento, no era posible acceder 
a través de otros sentidos.

Las cotas batimétricas le dieron visibilidad a ese horizonte plato 
e indistinguible, permitieron amojonar el blanco infinito y le dieron 
medidas a lo inconmensurable. Al medir y geometrizar un espacio 
inamojonable, como el océano, ese espacio se tornaba visible. Esa 
imagen creó un territorio medido adaptable a los protocolos de las 
“verdades científicas” y así fue posible echar luz sobre sus tinieblas.

La eficacia visualizadora de las curvas de Philippe Buache de 
este sistema era un intento de restituir la experiencia sensorial. Lo 
hacía, es cierto, de un modo particular: transformando cifras en 
paisaje (y, al mismo tiempo, el paisaje en cifras).

En el contexto de la tendencia hacia la homogeneización de los 
sistemas de medidas que se consolidó en la Ilustración, “parecería 
que el sistema métrico permitiría expresar todas las proporciones, 

51 Maurizio Vitta, El sistema de las imágenes: estética de las representaciones cotidia-
nas, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 60.
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75Mapas de lo invisible

inclusive entre magnitudes inconmensurables”.52  Y, lo más signifi-
cativo, llevaron el fondo a la superficie, hicieron emerger los mis-
terios del fondo y, además de proporcionar información útil para 
la navegación, ofrecieron la ilusión de acceder, por primera vez, a 
los fondos tenebrosos de los grandes cuerpos de agua de la super-
ficie terrestre, que tan bien habían encarnado la experiencia del 
miedo durante los últimos siglos en los que se había intensificado 
la navegación de ultramar.

Hélène Blais sostiene que, en el caso del Pacífico durante el siglo 
xix, la representación precisa del océano consistió, justamente, en 
dejar espacios en blanco que habían sabido estar ocupados por enor-
mes continentes australes o por islas inexistentes.53 Si bien aparecie-
ron marcas batimétricas en algunos océanos blanqueados, también 
esas cotas solían aparecer en cartas náuticas que mantuvieron la base 
celeste del océano. Es decir, el blanco en los mapas oceanográficos 
modernos tuvo, ante todo, un cambio de registro, fue el síntoma de 
un lenguaje diferente. Para la ciencia, el blanco en los mapas de los 
océanos fue una conquista del saber científico sobre lo desconocido 
y sobre lo poético. Es una topografía indecible y no amojonable o, 
mejor dicho, una topografía cubierta de agua, llena y tapada que, 
por tanto, resulta no visible.

Provocativamente, Crosby se pregunta por qué medimos el co-
lor, el peso, la temperatura, etc., y en cambio no la certitud, la 
gracia, la virtud. Critica que aceptemos como a priori autoexplica-
tivo el hecho de que la física, en tanto ciencia de la realidad palpa-
ble, debe ser intensamente matemática y matematizada. El pesaje, el 
conteo y el relevamiento son actividades textuales (wordly), aunque 
las matemáticas probaron tener cualidades trascendentales que in-
toxicaron esos intentos de alcanzar la verdad a partir de la expe-
riencia de lo mundano. Retomando el planteo de Crosby, ¿cómo 
puede interpretarse el esfuerzo por medir las profundidades inson-
dables? ¿En qué sentido y por qué las profundidades oceánicas eran 
(o debían) ser medibles?

52 Kula, Las medidas…, p. 35.
53 Hélène Blais, “Du croquis à la carte: les îles des voyageurs dans le Pacifique 

au xixe siécle et le blanc des mer du sud”, en Combler les blancs…, p. 145.
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En cierto sentido, el hecho de que las medidas de lo no visible 
sean cifras matemáticas parece garantizar el acceso a la verdad, 
como si sirvieran para develar la verdadera esencia de las cosas. 
Sobre todo a partir de fines del siglo xix, el papel correctivo y com-
pensatorio que cumplían los instrumentos de observación y medi-
ción respecto de lo perceptible a través de los sentidos desnudos 
gracias a sus modos de operación mecánica parecían “al servicio de 
la conquista de la verdad”.54 

Este tipo de operatorias posibilita un modo de control que nutre 
y se nutre del control que ejerce el pensamiento matemático y la 
mirada geometrizante para descubrir las lógicas internas e invisi-
bles.55 Por medio de nuevas tecnologías de observación, registro y 
reproducción, se buscaba “penetrar la materia para extraer de ella 
una relación invisible a la mirada que un instrumento es capaz de 
contar y hacer subir a las superficies del número”.56 En el caso de estos 
mapas de los fondos oceánicos, la positiva legitimidad que otorga la 
medición matemática de las profundidades se potencia con el efecto 
combinatorio que suma el poder visualizador del mapa de un paisa-
je inaccesible. Las cotas que le dan mensurabilidad a los fondos su-
gieren el acceso a un conocimiento verdadero (y no una mera 
hipótesis) sobre algo que no podía ser comprobado con los sentidos 
ni con ningún tipo de experimentación. A su vez, esto activa, aunque 
más no sea de manera latente e implícita, la idea de trascendentali-
dad y búsqueda de la verdad que perseguían las matemáticas puras 
cuando se escindieron de las matemáticas prácticas.57 

54 John Snyder, “Map Projections in the Renaissance”, The History of Cartography. 
Cartography in the European Renaissance, en David Woodward (ed.), Chicago y Lon-
dres, The University Chicago Press, 2007, v. 3, parte 1, p. 365-380.

55 La imagen que acompaña la anécdota del griego Tales que midió la altura 
de una pirámide calculándola en función de la longitud de dos sombras, la de la 
pirámide y la suya: “En aquel momento se desveló el secreto de la reproducción de 
todas las cosas: el triángulo ideal trazado por Tales contenía en sí mismo el principio 
de la proporción”; Maurizio Vitta, El sistema de las imágenes…, p. 60.

56 Fermín Rodríguez, Un desierto para la nación. La escritura del vacío, Buenos 
Aires, Eterna Cadencia, 2010, p. 43.

57 Crosby, The Measure…, p. 55-62.

Espacios maritimos_Final.indd   76 07/09/2020   17:55:52

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/719/espacios_maritimos.html 



77Mapas de lo invisible

Mapear lo no visible: crear el paisaje imposible

En 1977, Marie Tharp (que llevaba varias décadas trabajando con 
el geólogo Bruce Heezen en Columbia University y se ocupaba de 
hacer mapas con los datos que él traía de sus expediciones oceáni-
cas, que hizo a bordo de los buques Vema y el Atlantis) logró, por 
primera vez, cartografiar la topografía de los suelos oceánicos a par-
tir de datos empíricos. Con la ayuda del pintor austríaco Heinrich 
Berann, realizó un diagrama fisiográfico en perspectiva que simula 
las formas de las estructuras geomorfológicas, de aspecto realista, 
que fue publicado en 1977.58 

En 1979 la “Carte du fond des océans”, rediseñada bajo la direc-
ción científica de Xavier Le Pichon,59 mostraba un paisaje que aun-
que ya había sido recurrentemente imaginado seguía siendo, debido 
a la naturaleza propia del objeto, un paisaje imposible: los fondos 
de las cuencas oceánicas. En ese mapa, los océanos, vaciados del 
agua (vaciados del elemento que los constituye como tales), aparecen 
desnudos y se dejan mapear, con sus relieves y sus rugosidades.

Así como aquellas que explicaban los volcanes (cuyas fuerzas na-
turales resultaban imperceptibles al ojo humano), estas teorías se 
vieron permeadas por las que se comprobaban en otros dominios del 
saber, tales como la física. La imaginación sobre el fondo oceánico 

58 Por ese trabajo, Marie Tharp recibió la medalla Hubbard otorgada por la 
National Geographical Society en 1978. Sin embargo, la combinación fortuita de 
una serie de hechos hizo que la autoría del mapa quedara desbidujada; por un lado, 
probablemente debido a que murió su compañero —Heezen murió justo el mismo 
año en que se publicó el mapa— y a que las mujeres tenían una participación rela-
tivamente marginal en ese campo, el nombre de Tharp no consiguió pervivir aso-
ciado al mapa. Y, por el otro, un par de años más tarde, ese mapa de los fondos 
oceánicos se hizo famoso por el uso que hizo de él el equipo del geofísico francés 
Xavier Le Pichon (con quien Marie Tharp y Bruce Hezzen habrían coincidido en 
Columbia University en los años de la década de 1960) para demostrar su modelo 
teórico de las placas tectónicas. Finalmente, la divulgación del mapa se realizó bajo 
el título francés “Carte du fond des océans”, cuando la firma francesa Hachette 
publicó, reprodujo y comercializó el mapa como póster sin incluir el nombre de 
Marie Tharp.

59 El geofísico francés Xavier Le Pichon (1937-) propuso un modelo teórico de 
las placas tectónicas en 1968. Una década más tarde, su teoría fue retratada por 
Bruce Heezen, Marie Tharp y Tanguy de Rémur en una pintura que luego fue 
impresa y reproducida por la firma Hachette en 2000.
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también se vio afectada por las teorías y las hipótesis que se discutían 
en las comunidades de geólogos, paleontólogos y oceanógrafos.

En 1915 el geofísico alemán Alfred Wegener tuvo en cuenta las 
formas de los continentes (en particular, la complementariedad de 
la costa oeste de África y la costa este de Sudamérica) así como los 
parentescos fósiles y la similitud de formaciones geológicas para 
inferir que todas las masas terrestres habían formado parte de un 
mega continente llamado Pangea y que luego se habrían ido separan-
do debido al deslizamiento también llamado “la deriva continental”. 
En los años 1960, un equipo de especialistas encabezados por el 
geofísico Xavier Le Pichon contestó en parte la teoría wegeneriana 
con la formulación de la teoría de las placas tectónicas.

Conocido como modelo de la “deriva continental” no resultó 
sólidamente convincente hasta que se desarrolló la teoría de la tec-
tónica de placas que explicaba ese desplazamiento de las piezas de 
corteza terrestre sobre un manto que generaba corrientes convectivas. 
Un poco más tarde, el geólogo y oficial de la Marina de Estados Uni-
dos, Harry Hammond Hess (1906-1969), ofreció los fundamentos 
para la postulación de Wegener, formulando teorías sobre la expan-
sión del fondo oceánico como consecuencia de las fuerzas de con-
vección del manto terrestre (figura 3).   

La teoría de las placas tectónicas sostiene que la litósfera está 
formada por trozos o placas litosféricas que se mueven sobre la 
astenosfera o parte fluida del manto. El movimiento de las placas 
es causado por la expansión de los fondos oceánicos; a lo largo de 
las largas “fisuras” que hay en la corteza oceánica, el magma líqui-
do emerge y se consolida formando crestas o dorsales oceánicas, 
“empujando” ambas placas oceánicas en direcciones opuestas, lo 
que genera la formación de nueva corteza y la expansión de los 
fondos oceánicos. Al contrario, en los bordes de las placas que son 
“empujadas” se producen distintos tipos de fricciones que generan 
una variedad de actividades telúricas tales como sismos, terremotos 
y vulcanismo.

La estética cuasi fotográfica del mapa de las placas tectónicas de 
Tharp-Le Pichon es muy particular. ¿Con qué lenguajes visuales dia-
loga? ¿Cómo los utiliza para pensar su referente/objeto? ¿Qué efectos 
tiene esta apariencia fotográfica en el caso de un paisaje imposible?
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Los registros que gozaban de un gran prestigio a causa de la se-
mejanza que ofrecían entre la experiencia sensible de lo visto y lo 
representado, como la pintura, no resultaban ni tan creíbles ni tan 
eficientes para el caso de lo no visible: “La interpretación creativa 
de pintores en la transcripción de aspectos visuales, particularmente 
cuando el fenómeno físico es desconocido, imposibilita la vista de 
una pintura como reproducción fiel de la realidad visual”.60 Eso no 
se debía solamente al hecho de que esas pinturas no estaban ba-
sadas en la observación directa sino en la dimensión desconocida 
del hecho a retratar. Y si ese objeto desconocido era, además, inac-
cesible, esta sospecha que pesaba sobre la representación pictórica 
se hace extensiva a la representación fotográfica, ya que si el objeto 
no se puede ver, tampoco se lo puede fotografiar.

En cambio, el aspecto fotográfico del mapa Tharp-Le Pichon de-
safía esas presunciones y transforma al mapa en un dispositivo legítimo 
para alojar una amplia variedad de especulaciones teóricas sin que 
éstas perdieran el aura de elucubración estrictamente científica, sin 
caer en el descrédito de la especulación ficticia. Mientras que mapas 
que seguían todos los protocolos científicos, como el de Buache, 
habían resultado erróneos debido a las desacertadas concepciones 
teóricas que le daban sustento, Le Pichon apostaba a ilustrar los re-
sultados más recientes de las investigaciones sobre los fondos marinos 
de manera convincente y persuasiva.

El mapa de Tharp-Le Pichon renuncia a las mediciones y se 
postula como una foto, satisface la necesidad de disponer de un 
paisaje visualizable, cuya estética resulta compatible y compara-
ble con otras topografías conocidas: muestra un paisaje muy similar 
al que el público podría reconocer, porque es muy parecido al de 
los sistemas orográficos. Además, apela a la familiaridad de los códi-
gos de lectura que un lector medio puede aplicar a otro tipo de re-
gistros, tales como la fotografía, a partir del reconocimiento de 
formas visibles en una experiencia sensible de observación a través 

60 Camerota Filippo, “Looking for an Artificial Eye: On the Borderline between 
Painting and Topography”, en Brill, Early Science and Medicine, v. 10, n. 2; Optics, 
Instruments and Painting, 1420-1720: Reflections on the Hockney-Falco Thesis, Sven Dupr 
(ed.), Leiden, Brill, 2005, p. 285.
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de la vista (o de la observación de una imagen satelital o de una 
fotografía aérea).

Al mismo tiempo, reactiva implícitamente el principio de verdad 
que entraña la mecanicidad de la toma fotográfica. Y hay algo de 
la cuestión fotográfica que atañe especialmente a nuestra reflexión 
sobre el fondo oceánico pensado como una geografía inaccesible: la 
foto sanciona la inaccesibilidad de lo fotografiado,61 ya que “la foto-
grafía existe articulada en un conjunto de referentes supuestos pero 
inaccesibles, y su efecto de entre la autentificación de lo que se da a 
ver y la imposibilidad de ver la cosa sin referencia a el ‘antes y des-
pués de’ imaginaria que constituiría el segundo movimiento de la 
mirada”.62 Esa tensión entre la necesidad de una accesibilidad ori-
ginaria que da lugar a la fotografía y la inaccesibilidad empírica que 
asegura la foto, dada la distancia que imponen ella misma y su re-
ferente, resuelve un paisaje imposible, el de los fondos oceánicos, 
naturalizando (a través de la aparente visualización) un acto impo-
sible como lo es el vaciamiento de la cuencas oceánicas.

El vacío que se crea con el vaciamiento del agua es, sin duda, un 
vacío físico en tanto significa una ausencia (aunque, en rigor, es sólo 
hipotética) de materia. Por eso, en el mapa de Tharp-Le Pichon el 
vacío de materia abre un espacio en el que el vacío es “una luz plena 
sin sombra”.63 También, es el espacio nuevo que se ilumina; en este 
caso, el vacío, ese “espacio que no se descubre a partir de la ausencia 
en sí, sino más bien a partir del retiro de una ausencia”.64 Lo que se 
ausenta aquí es ese blanco que llenaba el mapa y que hablaba del 
agua que llena las cuencas oceánicas.

Si el acto de mapeo es un acto de visualización, un acto que hace 
visible lo no visible (y no sólo lo que no se ha visto), podemos sugerir 
que en el caso de los mapas de los fondos oceánicos, el mar sin agua 
no invoca el vacío. O sugiere que hay vacíos que llenan.

61 Picturing place. Photography and the Geographical Imagination, Joan Schwartz y 
James Ryan (eds.), Londres y Nueva York, I.B. Tauris, 2003.

62 Jean-Paul Curnier, Montrer l’invisible. Écrits sur l’image, Francia, Actes Sud/ 
Éditions Jacqueline Chambon/Rayon Philo, 2009, p. 284.

63 Pierre Fédida, L’absence, París, Gallimard, 1978 (Folio Essais, 458), p. 286.
64 Ibidem, p. 284.
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Figura 1. “Ocean chart”, en The Hunting of the Snark (An Agony in 8 Fits)  
de Lewis Carroll (1874)  

Fuente: https://www.wikiwand.com/en/The_Hunting_of_the_Snark
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Figua 2. La flecha indica la posición con precisión sobre un fondo cartográfico  
que, no obstante, resulta impreciso.

Fuente: GoogleMaps (captura de pantalla). Gentileza Matthew Edney, 2016
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Figura 3. Carte des Fonds des Océans, diseñada originalmente por Marie Tharp en 1977 
y rediseñada por Xavier Le Pichon y su equipo en 1979.  

Fuente: http://eric.christ.free.fr/polaris/telechargements.htm 
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Entonces podemos utilizar el caso de los mapas de los océanos 
para pensar, por un lado, en la fuerte componente analítica y capa-
cidad heurística que moviliza la inscripción cartográfica de lo desco-
nocido, tanto en la capacidad de formular hipótesis sobre lo no visto 
(de un modo más radical que lo que ocurre con lo no explorado) 
como en la capacidad de generar una imagen de un paisaje verosímil 
pero a sabiendas de su imposibilidad esencial.

¿En qué sentido el mapa de Tharp-Le Pichon es un océano 
vacío-lleno? Comúnmente se entiende que el vacío es la ausencia 
de materia en cierto lugar, aunque en términos más estrictamente 
físicos puede hablarse de vacío cuando la densidad de partículas es 
muy baja (como en el espacio interestelar) o cuando la presión del 
aire es menor que la de la atmósfera (como en el llamado “enva-
sado al vacío”). En ciertos contextos disciplinares, como la física, 
el concepto de espacio ultra alto vacío tiene un sentido específico 
relacionado con la escasez de energía y cuyo surgimiento estaría re-
lacionado precisamente porque los patrones de ondas superpuestas 
y entrelazadas entre sí, que componen esa escasa energía, no consi-
guen liberarse de ese solapamiento debido al empuje de unidades 
adyacentes (¿como si se repelieran?). Hay algo de ese vacío que se 
resiste a ser mezclado o a ser diluido en el entorno que lo rodea, en 
el “entorno de lo conocido”.

En el mapa de los fondos oceánicos de Tharp-Le Pichon, las 
cuencas vaciadas de agua no aluden al vacío, porque sólo el vacío o 
la ausencia de la materia líquida permite que emerjan las formas 
que llenan el mapa y nos muestran un paisaje. Parece obvio que el 
desnudo procede de una puesta al descubierto y que, al retirar el 
agua, se pone al descubierto lo no visible.

Pero, mientras que “la desnudez dice el estado de carencia, la 
privación, la indigencia […], en cambio, en el desnudo la desnudez 
queda olvidada, su sentimiento se invierte convirtiéndose en pleni-
tud, el desnudo lleva la presencia del súmmum, se da a contemplar”.65 

Por eso es posible pensar más allá de la desnudez del océano y 
más allá del vacío que supone la falta de agua, y reflexionar, más 

65 François Jullien, De la esencia o del desnudo, Madrid, Alpha Decay, 2004 (ed. 
orig. 1999), p. 15.
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82 espacios marítimos y proyecciones culturales

bien, sobre el desnudo que implica ese vaciamiento de agua: la des-
nudez del océano nos permite mirar y lograr ver un paisaje.

Dice François Julien que apenas uno pasa del término “desnudez” 
al de “desnudo” también pasa de la “vida” al “arte”: “La desnudez se 
experimenta en movimiento (lo movido de la vida); el desnudo, 
por su parte, procede de una parada, de una fijeza […]. Sobre 
todo, al pasar de la desnudez al desnudo, se abandona el punto 
de vista del sujeto y de su consciencia (aquel en que uno se ve) 
para colocar el desnudo a distancia, como objeto (el que capta tan 
cómodamente el ‘objetivo’ [de una cámara fotográfica]”.66 Mientras 
que la desnudez del océano parece sólo remitir a la carencia de agua 
(e incluso a la carencia de saberes, es decir, a la ignorancia), el océa-
no desnudo es una imagen y un imaginario sobre un espacio impo-
sible de visualizar.

A pesar de los lenguajes visuales diferentes que distinguen, por 
un lado, al mapa de Tharp-Le Pichon, y por otro, a todos los mapas 
que trazaron líneas con cotas de igual profundidad, los dos tipos de 
mapas simulan ignorar el agua para concentrarse en abstraer las 
formas de los suelos oceánicos.

Conclusiones. Trasvasamientos entre la imaginación geográfica,  
científica y artística sobre los fondos oceánicos

El mapa de Le Pichon es un producto abiertamente simulado que 
no enmascara su condición ficcional ni su contradicción evidente 
con cualquier experiencia sensible de observación visual directa 
(aunque recurre al lenguaje de la fotografía aérea, parasitando gran 
parte de las formas de reconocimiento y verosimilitud que tienen los 
registros fotográficos de todo tipo, para transmitir una idea sensible 
de un “paisaje científico” que, a su vez, cumple la función de ilustrar 
una teoría). 

Si bien la cuantificación se inscribe en los campos de la metro-
logía y la contabilidad, en el Occidente moderno, las matemáticas y 
las medidas tendieron muchos puentes entre sí, en particular en lo 
que concierne a la comprensión de lo real perceptible a través de 

66 Ibidem, p. 15.
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los sentidos.67 En la actualidad, las ciencias de la medición todavía 
hoy en día se ven beneficiadas del aura de verdad que rodea al 
pensamiento matemático (que parte de axiomas y, a través de razo-
namientos lógicos, busca establecer las propiedades y las relaciones 
entre entidades abstractas usando números, figuras geométricas y 
otros lenguajes simbólicos para definir patrones, nuevas conjeturas 
y, finalmente, alcanzar la verdad matemática).

En el caso de los mapas sobre los océanos, la dialéctica entre el 
fondo y la superficie tiene más puntos de encuentro que de desen-
cuentro. Uno de los más notables es que, por diferentes motivos, 
tanto el fondo como la superficie son difícilmente visualizables. En 
el primer caso, la dificultad reside en algo aparentemente obvio: el 
fondo del océano está cubierto de agua que, en las zonas más pro-
fundas, alcanza incluso un espesor de varios miles de metros. En el 
segundo caso, la superficie homogénea y al mismo tiempo dinámica 
de una vasta superficie de agua hace que nuestra vista no pueda asig-
nar forma alguna para crear sentidos de ese paisaje sublime que 
ofrece la inmensidad del océano cuando se lo contempla.

A pesar (o justamente debido a) su inaccesibilidad, el fondo 
oceánico parece encarnar algo de la propia esencia del mar mismo. 
Los intentos de representación del océano fueron, de diferentes 
maneras, intentos de captar su esencia. La búsqueda del fondo es, 
también, la búsqueda de la esencia. La imaginación geográfica ha 
sido una de las prácticas intelectuales y emocionales con las que 
hombres y mujeres de todos los tiempos han venido tratando de 
mapear ese paisaje invisible e imposible de los fondos oceánicos 
para sondear esos misterios que todavía tanto encandilan.

67 Crosby, The Measure…, p. 17.
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